"Az írásban a legtartósabb stílus"- mondta Raymond Chandler író," és a stílus az a legértékesebb befektetés, amelyet az író idővel megtehet. "Ezek a példák Raymond Chandler keményen főzött próza a stílus az 1939-es regény nyitó és záró fejezeteiből merült fel, A nagy alvás. (Vegye figyelembe, hogy számos Chandler mondat adaptálták a mi Gyakorlat a főnevek azonosításában.)
Összehasonlítás és kontraszt Chandler stílusa az Ernest Hemingway stílusával kivonat az "Egy másik országban" című történetéből.
tól től A nagy alvás*
Raymond Chandler
Az első fejezet megnyitása
Október közepén reggel tizenegy óra volt, a nap még nem sütött, és a hegyek tisztaságában heves nedves eső nézett ki. A porkék ruhámat viselt, sötétkék inget, nyakkendőt és zsebkendőt, fekete kabátot, fekete gyapjúzoknit és sötétkék órákat. Okos voltam, tiszta, borotvált és józan volt, és nem érdekelte, ki tudja. Én voltam minden, amit a jól öltözött magándetektívnek kellett volna lennie. Négy millió dollárt kértem.
A Sternwood Place fő folyosója két emelet magas volt. A bejárati ajtók fölött, amelyek egy indiai elefánt csapata számára lehetővé tettek volna, széles ólomüveg panel volt, amelyen egy lovag sötét páncélban, megmentve egy hölgyet, akit egy fához kötöttek és nem volt ruhája, de nagyon hosszú és kényelmes haj. A lovag társaságba tolta sisak vizúráját, és a kötelekön hevert, amelyek a hölgyet a fához kötötte, és sehova sem jutott el. Ott álltam és azt gondoltam, hogy ha a házban élnék, előbb vagy utóbb fel kellene másznom oda és segítenem.
A terem hátsó részén francia ajtók álltak, mögöttük széles smaragdzöld söpredék el egy fehér garázsba, előtte egy vékony, sötét fiatal sofőr, fényes fekete lábbeliben porított egy gesztenyebarna Packardot átváltható. A garázs mögött néhány dekoratív fát vágtak olyan óvatosan, mint az uszkár kutyák. Mögöttük egy nagy üvegház, kupolás tetővel. Aztán még több fát, és mindent meghaladó, a hegylánc szilárd, egyenetlen, kényelmes vonalát.
A terem keleti oldalán egy ingyenes, lépcsőház, járólapozva, egy galéria felé emelkedett, kovácsoltvas korláttal és egy másik darab ólomüveg romantikával. A kerek piros, plüss ülésekkel ellátott nagy kemény székeket a fal körüli üres helyekre támasztották alá. Nem tűnt úgy, mintha valaki már ült volna benne. A nyugati fal közepén egy nagy üres kandalló volt, sárgaréz képernyővel négy sarokpántos panelen, és a kandalló fölött márványcsarnok, a sarkában Ámorral. A kandalló fölött egy nagy olajportré volt, és a portré fölött két, golyóval szakított vagy lepkék által elfogyasztott lovaslövedék kereszteződtek egy üvegkeretben. A portré egy tiszt tisztának mereven jelentett feladata, teljes teljes ezredben a mexikói háború idejéről. A tiszt tiszta fekete császári, fekete moustachiókkal, forró keményszén-fekete szemmel látta el az embert, és azért viselnie kellett volna. Azt hittem, hogy ez Sternwood tábornok nagyapja. Alig lehetett maga a tábornok, bár hallottam, hogy évek óta nagyon messze van, hogy pár lánya még mindig a veszélyes húszas években legyen.
Még mindig a forró fekete szembe meredtem, amikor egy ajtó messze kinyílt a lépcső alatt. Nem a komornyik jött vissza. Lány volt.
Harminckilenc fejezet: Záró bekezdések
Gyorsan elmentem tőle a szobából, és oda-vissza a csempézett lépcsőn az előcsarnokba. Amikor távoztam, senkit sem láttam. Ezúttal egyedül találtam a kalapomat. Kívül a fényes kertek kísértetiesnek tűntek, mintha apró vad szemek figyeltek volna a bokrok mögül, mintha maga a napsütés titokzatos valamit látott volna a fényében. Bementem a kocsimba, és lehajtottam le a dombról.
Mit számított, hogy hol feküdt, amikor meghaltál? Piszkos olajteknőben vagy márványtornyban egy magas hegy tetején? Halott voltál, aludtál a nagy alváson, és nem zavarta az ilyen dolgok. Az olaj és a víz ugyanaz volt, mint a szél és a levegő. Csak aludtál a nagy alváson, és nem törődött azzal, hogy rosszul van, hogy miért halt meg vagy hol esett. Én, most része voltam az őrületnek. Sokkal több része volt, mint Rusty Regannek. De az öregnek nem kellett lennie. Csendesen feküdt az előtetős ágyában, vértelen kezével a lepedőre hajtva, várva. A szíve egy rövid, bizonytalan morgás volt. Gondolatai olyan szürke voltak, mint hamu. És egy kis idő alatt ő is, mint Rusty Regan, a nagy alvásban aludna.
A belvárosi úton megálltam egy bárnál, és volt pár dupla skótom. Nem csináltak nekem semmit. Csak annyit tettek, hogy elgondolkodom az ezüst parókán, és soha többé nem láttam.
Raymond Chandler válogatott művei
- A nagy alvás, regény (1939)
- Búcsú, kedvesem, regény (1940)
- A magas ablak, regény (1942)
- A hölgy a tóban, regény (1943)
- A gyilkosság egyszerű művészete, esszé és novellák (1950)
- A hosszú viszlátregény (1954)
JEGYZET: A mondatok a miénkben Gyakorlat a főnevek azonosításában az első három bekezdés mondataiból kerültek kiigazításra A nagy alvás Raymond Chandler.
* Raymond Chandler's A nagy alvás eredetileg A. Alfred kiadta Knopf 1939-ben, a Vintage pedig 1988-ban tette közzé.